Antiquaire enrichi dans le commerce des peintures naïves, Félicien Mezeray rencontre chez le peintre Dubois, un ancien légionnaire du nom de Legrain, venu se faire portraiturer, et qui porte tatoué sur le dos un authentique Modigliani. Aussitôt vu, aussitôt vendu à deux collectionneurs américains, Smith et Larsen. Comme l'ex-militaire est réticent à « vendre sa peau », Mezeray lui propose de retaper sa maison de campagne en échange de cette œuvre d'art unique. Mais il ignore que la maison en question est un château du XIe siècle en ruines, demeure ancestrale du légionnaire coléreux et misanthrope qui se trouve être en réalité le dernier comte de Montignac…