Gito est un homme heureux. Il vit en plein cœur de Cilaos, au milieu de ses champs de lentille et de sa vigne dont il tire les meilleurs rendements de tout le cirque. À la mort de son père, il découvre qu’il va devoir gérer l’héritage de plusieurs hectares de terrain, créant des jalousies dans un milieu où la terre est rare. Profondément amoureux de son métier, il surprend et inquiète tout le village en évoquant l’idée de donner des terrains aux paysans qui accepterait de se mettre à la culture bio, telle qu’il la pratique depuis toujours avec son père. Sa démarche, à contre-courant, est mal comprise. Dans le même temps, le lien très fort qui le relie à ses deux amis d’enfance, Hilaire et Ann, va être mis à mal par la naissance d’un triangle amoureux, pas toujours bien vécu dans ce petit village des hauts de l’île. Gito est-il vraiment un homme heureux ?